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Hacer matemáticas es una intrincada actividad humana, la cual tiene
tres pilares fundamentales: demostrar, conjeturar y definir; esto sin res-
tarle mérito al muy importante trabajo de aplicar de regreso lo apren-
dido a la realidad concreta en la cual se basan las matemáticas (pero
digamos que esto es desde las matemáticas y no dentro de las ma-
temáticas). Demostrar, de manera burda, tiene más que ver con la idea
que coloca a las matemáticas en un cajón aparte: ninguna afirmación
puede ser considerada como cierta si no tiene su correspondiente de-
mostración (aqúı es donde entran en juego los llamados axiomas y las
llamadas reglas de deducción, los y las cuales tendrán que esperar un
art́ıculo posterior).

No menos importante es el pilar de conjeturar. Alcanzar a ver qué
cosas resultarán ciertas, importantes y fundamentales hacia el futuro,
basados, por supuesto, en lo que sabemos hasta hoy, es una actividad
cuya importancia dentro de las matemáticas es dif́ıcil exagerar. Existe,
sin embargo, algo de charlataneŕıa al respecto y cierta confusión de que
solo esto es hacer matemáticas (tema para otro art́ıculo). Pero el pilar
del que vamos a intentar hablar en este texto, sin ponerlo de manera
alguna por encima de los otros dos, es definir; al menos trataremos
explicar algo de lo que el t́ıtulo del art́ıculo intenta representar. Quizá
hablamos poco de este aspecto fundamental dentro de las matemáticas,
lo cual, por supuesto, le resta visibilidad mas no importancia.

Una buena definición perdura. Una definición que no es buena está
condenada, en última instancia, a ser desechada. Una buena definición
es lo más simple posible, será, si no, interpretada de manera incorrecta,
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aplicada donde no aplica y, en última instancia, condenada al olvido.
Una buena definición es útil, se aplica de manera general y tiene el
mı́nimo de casos particulares. Una buena definición es imprescindible:
¿cómo hemos logrado sobrevivir hasta ahora sin ella?; las definiciones le
ponen nombre a las cosas. Piense el lector en la dificultad de hablar de
cosas que no tienen nombre. Pero es mejor cuando el nombre se ajusta
a una buena definición. Una buena definición está siempre dispuesta a
ser generalizada, normalmente en varias direcciones.

Hablamos en este art́ıculo, por supuesto, de definiciones matemáti-
cas. La cantidad de trabajo que los matemáticos invierten en su vida
diaria a encontrar, simplificar, generalizar y escribir de mejor manera
sus definiciones es enorme. Una buena definición es motivo de orgullo.
¡Mira qué bonita me quedó mi definición! Una buena definición requie-
re, a veces, un muy largo recorrido para encontrarse, a veces necesita
herramientas avanzadas para llegar a ser una buena definición. Requie-
re, muchas veces, discusiones interminables. Además, las definiciones
son necesarias en todos los niveles de desarrollo de todos los temas
matemáticos. Muchas veces, a pesar de su importancia y del tiempo
invertido en encontrar buenas definiciones, leemos con prisa, o nunca,
el principio del texto que a la sazón tengamos a mano para encontrar
lo maravilloso: las incréıbles maromas que los autores nos presentan
para hacer sus demostraciones. A los matemáticos nos encantan las
maromas, mientras más sofisticadas, mejor, pero quizá obscurecen la
importancia y el tiempo dedicado a encontrar una buena definición.
Encontrar una buena definición es tan satisfactorio como hacer una
buena maroma que demuestre algo incréıble.

Dado que la teoŕıa de categoŕıas se ha instalado en casi todas las
áreas de las matemáticas, parece una ruta segura la de indicar que
existen excelentes textos introductorios al tema, donde sigue resaltan-
do, a pesar del paso de los años, el libro Categories for the working
mathematician [7]. Recomendamos revisar la breve bibliograf́ıa al final
de este texto para indagar (en caso de necesidad) las definiciones y
conceptos básicos de la teoŕıa de categoŕıas.
La definición de la que queremos hablar en este texto, como lo indica

el t́ıtulo, es la de funtores adjuntos —ella misma es una muy buena de-
finición (pero no brinquemos todav́ıa a conclusiones)—. Por supuesto
que dicho concepto es uno de los más básicos de la teoŕıa de categoŕıas.
La definición de funtores adjuntos fue dada por primera vez, en 1958,
por el matemático holandés Daniel Kan (1927-2013) en el art́ıculo Ad-
joint Functors [3].

Para poder expresar la definición de adjunción requerimos de un par
de categoŕıas A y X, y funtores en direcciones opuestas, F : X → A y
G : A → X.
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Definición 1. Decimos que F es adjunto izquierdo de G (o que G es
adjunto derecho de F ) si existe un isomorfismo

θX,A : A(FX,A) → X(X,GA), (1)

natural en A ∈ A y X ∈ X. Cuando este es el caso lo denotamos
mediante F ⊣ G.

En la definición anterior A ∈ A quiere decir que A es un objeto de
A, y A(A,B) (con B ∈ A) es el conjunto de morfismos de A en B
en la categoŕıa A (y de manera similar para otras categoŕıas). Que la
asignación θ de la definición sea natural quiere decir que para cualquier
morfismo f : FX → A en A, cualquier morfismo a : A → A′ también en
A y cualquier morfismo x : X ′ → X en X se tiene que el diagrama

X GA

X ′ GA′

θX,A(f)

θX′,A′ (a◦f◦Fx)

x Ga

conmuta.
Una vez que salió el conejo de la chistera, los ejemplos de adjuncio-

nes proliferaron (y todav́ıa proliferan) de una manera escandalosa. Nos
topamos con el concepto de funtores adjuntos en lugares inesperados
como, por ejemplo, en las nociones de par e impar. Pensemos a N como
una categoŕıa cuyos objetos son los elementos de N en la cual existe un
morfismo n → m si y solo si n ≤ m. Podemos parametrizar con los na-
turales a dichos conjuntos, pares e impares, con las funciones f(n) = 2n
y g(n) = 2n+ 1, respectivamente. No es dif́ıcil ver que estas funciones
preservan el orden, es decir, son funtores. Además, son adjunto derecho
y adjunto izquierdo del funtor h : N → N definido como

h(n) =

{
n/2 si n es par

(n− 1)/2 si n es impar.

Es irrazonable que los funtores adjuntos aparezca en todos lados y en
ideas tan simples como en los despejes que se realizan en la secundaria.
Consideremos a los números reales con la estructura usual de suma, cero
y orden que denotamos como (R,+, 0,≤). Como en el ejemplo anterior,
podemos definir una categoŕıa cuyos objetos son los elementos de R en
la cual existe un morfismo a → b si y solo si a ≤ b. En esta categoŕıa
se cumple:

a+ c ≤ b
;

c ≤ b− a (2)

(léase la raya horizontal como ((es lo mismo que)) o ((es equivalente a)))
esta equivalencia expresa que sumar a es adjunto izquierdo de restar
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a. El ejemplo anterior se encuentra en el art́ıculo [4] de Lawvere. En
este mismo texto se explica que en los reales extendidos, Re = R ∪
{−∞,+∞}, es posible obtener cómo se operan ∞ y −∞ de manera
que se preserva la relación de adjunción de la ecuación (2). Si a ∈ R,
entonces a−a = 0; por lo que a+(−a+ b) ≤ b y al usar la adjunción se
tiene −a+b ≤ b−a. Sin embargo, la igualdad, para todo b ∈ Re, solo se
tiene si a ∈ R. Para conocer los casos en los que a = ±∞ observemos
que −∞ es mı́nimo en Re —el otro caso es que ∞ es máximo en la
misma estructura— . De esta forma, para todo a ∈ Re −∞ ≤ −∞− a.
Al utilizar la adjunción tenemos que −∞+ a ≤ −∞ para todo a ∈ Re;
en particular−∞+∞ = −∞. El otro caso es similar y se puede verificar
en el art́ıculo [4].

También existen funtores adjuntos en el contexto de la lógica. La
implicación es adjunto derecho de la conjunción, es decir,

a ∧ c ≤ b

c ≤ (a ⇒ b) (3)

este ejemplo se encuentra en el libro [8]. Por lo que, en lógica se puede
interpretar x ≤ y como x ⊢ y, esto es, de x se deduce y, con esto la
definición de implicación se traduce al teorema de la deducción. Tam-
bién es posible deducir algunas propiedades básicas a partir de (3),
por ejemplo, al tomar c = (a ⇒ b) obtenemos modus ponens, es decir,
a ∧ (a ⇒ b) ≤ b.

Pero los ejemplos con los que usualmente uno, como matemático,
comienza su lista son los algebraicos: el funtor izquierdo es la estructura
algebraica libre —para monoides, grupos, R-módulos, etcétera— y el
derecho es el que olvida la estructura a conjuntos. Este ejemplo está en
el libro [7].

A veces no se hace explicita la adjunción por que se considera trivial;
un ejemplo clave es el de ⊗ y hom en el contexto de conjuntos simpli-
ciales. Este ejemplo fue fundamental para que Kan definiera adjunción
en su art́ıculo de 1958 y es, además, un ejemplo que uno aprende muy
temprano en su vida matemática, simplemente porque es extremada-
mente útil, además de ser relevante para nuestros propósitos. He aqúı
la versión para conjuntos del ejemplo de Kan.

Para conjuntos A,B, denotemos por BA al conjunto de funciones
f : A → B. Entonces, si denotamos a la categoŕıa de conjuntos por
Con, tenemos para conjuntos A,B y C un isomorfismo

Con(B × A,C) → Con(B,CA),

donde Con(B × A,C) denota a las funciones de dominio B × A y co-
dominio C, y Con(B,CA) denota a aquellas funciones de dominio B
y codominio CA. Esto es, el isomorfismo muestra que las funciones de
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dos variables son funciones de una sola variable cuyas imágenes son
funciones de la otra variable. Es un buen ejercicio hacer expĺıcito el
isomorfismo anterior y demostrar que es natural en el sentido que dice
más arriba. Con un poco más de imaginación nos damos cuenta de que
tanto − × A como (−)A son funtores Con → Con y concluimos que
−× A ⊣ (−)A.

Todo esto es relevante porque lleva a una buena definición.

Definición 2. Decimos que una categoŕıa C es cartesiana cerrada si
tiene productos finitos y para cada objeto A de C, el funtor −×A : C →
C tiene un adjunto derecho (−)A : C → C.

Por supuesto que la categoŕıa Con, como acabamos de observar, es
cartesiana cerrada. Pero existen muchas otras categoŕıas que son car-
tesianas cerradas. De manera sobresaliente, la categoŕıa de pregavillas
ConD

op

con D una categoŕıa pequeña (los objetos de ConD
op

son funtores
Dop → Con y los morfismos son transformaciones naturales entre tales
funtores). Le dejamos al lector una sugerencia y la tarea, ni trivial ni pe-
queña, de verificar que se puede completar a una demostración de que la
categoŕıa ConD

op

es cartesiana cerrada: para funtores F,G : Dop → Con
y un objeto D ∈ D, el funtor GF se define como sigue:

GF (D) = ConD
op

(D(−, D)× F,G),

donde D(−, D) : Dop → Con es el funtor representado por D. [Por cierto
que la sugerencia anterior es, como diŕıa Mac Lane, inevitable. Si se
acuerda uno del lema de Yoneda, lo que tenemos que hacer es suponer
que sabemos quién es GF y cómo se comporta, y luego leer las ĺıneas
horizontales en el siguiente cálculo, de nuevo, como ((es lo mismo que)):

• ∈ GF (D)

D(−, D) → GF

D(−, D)× F → G

y quedarse con la sugerencia.] El siguiente paso es demostrar que es-
ta misma ĺınea de razonamiento lleva a la conclusión de que las ca-
tegoŕıas de gavillas de conjuntos sobre espacios topológicos resultan
ser categoŕıas cartesianamente cerradas. Y lo mismo para los topos de
Grothendieck.

Como mencionamos anteriormente, la propiedad de ser cartesiana ce-
rrada es una buena definición y podemos usarla para hacer otras buenas
definiciones. Por ejemplo, (una de tantas versiones de) la definición de
topos elemental es:

Definición 3. Una categoŕıa E es un topos elemental si
• E tiene ĺımites finitos.
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• E tiene clasificador de subobjetos.
• E es cartesiana cerrada.

Está claro que la discusión con los lógicos respecto a la idea de que
el planteamiento anterior (acerca del clasificador de subobjetos) lleva a
una refundación de toda la matemática sin alusión a teoŕıa de conjun-
tos nos llevaŕıa lejos de nuestro objetivo. En consecuencia estos temas
tendrán también que tomar su turno en otro art́ıculo. La definición del
segundo punto solo toma un momento.

Definición 4. Un clasificador de subobjetos en una categoŕıa E con
productos fibrados consiste de un objeto Ω junto con una flecha ⊤ : 1 →
Ω (1 es el objeto terminal de E , el cual existe porque suponemos que
E tiene ĺımites finitos) con la siguiente propiedad universal: para todo
monomorfismo m : S ↣ E en E existe un único morfismo χS : E → Ω
tal que el cuadrado

S E

1 Ω

m

χS

⊤

es un producto fibrado.

Una vez establecida la definición de topos queda la cuestión de cómo
comparamos los topos unos con otros. En la visión más o menos tra-
dicional de teoŕıa de topos, en la cual cada topos es alguna clase de
espacio generalizado, la respuesta tiene, como elemento central, a los
funtores adjuntos.

Definición 5. Dados dos topos E y F , un morfismo geométrico f : E →
F consiste de un par de funtores adjuntos f ∗ ⊣ f∗, f ∗ : F → E y
f∗ : E → F , con la propiedad de que f ∗ preserva ĺımites finitos.

Dada la idea que mencionamos arriba de que cada topos puede ser
considerado un espacio generalizado, es usual y útil pensarlos sobre
una base, esto es, nuestros objetos de estudio son morfismos geométri-
cos p : E → S con una base fija (un topos) S. Y aunque es verdadero
que todo topos E → S, en este sentido, puede ser considerado de al-
guna manera como un espacio generalizado, hay ejemplos en los que
el comportamiento de p : E → S está mucho más cercano a la idea
de una categoŕıa de espacios E . La naturaleza de las preguntas que
uno hace sobre un espacio generalizado es muy diferente de aquellas
preguntas que uno hace sobre una categoŕıa de espacios. Después de
una larga reflexión sobre estas ideas, finalmente el matemático, f́ısico y
filósofo estadounidense F. William Lawvere (1937-2023) hace una seria
propuesta, la cual llama cohesión axiomática [6]. La idea —como en la
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teoŕıa de conjuntos, donde no se define conjunto— es que no se define
el concepto de cohesión (matemáticamente muy elusivo) sino que, en
su lugar, se ofrecen axiomas que indican que existe una situación de
cohesión. La esperanza es que si estudiamos suficientes de estas situa-
ciones, llegaremos a entender algo del fenómeno de cohesión; o bien,
al tomar cohesión muchas formas, la esperanza es que los axiomas nos
ayudarán a comprender la cohesión como un solo fenómeno. Todo esto
es relevante porque, como lo adivinó el lector, una parte central de la
propuesta tiene que ver con funtores adjuntos (aunque existen otros
axiomas).

Quizá, en aras de introducir una terminoloǵıa adecuada a la idea
de categoŕıa de espacios, valga la pena traer a colación un ejemplo
mı́nimo, el cual exhibe muchas de las cualidades de cohesión de las que
estamos hablando. Denotamos por ∆ a la categoŕıa cuyos objetos son
los conjuntos linealmente ordenados finitos [n] = {0, . . . , n} y funciones
que preservan el orden. Denotamos por ∆1 a la subcategoŕıa plena de ∆
determinada por los objetos [0] y [1]. Entonces la categoŕıa Con∆

op

es la

categoŕıa de conjuntos simpliciales, y si lo piensa uno un poco, Con∆
op
1

es la categoŕıa de gráficas reflexivas (los objetos son gráficas en las que
cada nodo tiene un lazo distinguido y los morfismos son morfismos de
gráficas que preservan a estos nodos distinguidos). En este caso tenemos
la siguiente sucesión de funtores adjuntos

Con∆
op
1

Con

p! ⊣ p∗⊣ p∗ p!⊣

(con p! pedazos o componentes conexas, p∗ gráfica discreta, p∗ puntos
y p! gráfica codiscreta). Observamos que p! preserva productos finitos
y que p∗ es fiel y pleno. (Una discusión más profunda de este ejemplo
se puede encontrar en el art́ıculo [5].)

Verifique el lector que los axiomas que incorporamos en la siguiente
definición se satisfacen en el ejemplo anterior.

Definición 6. Sean E y S topos y sea p : E → S un morfismo geométri-
co. Decimos que E es pre-cohesivo sobre S (o que p es pre-cohesivo) si
se tiene la siguiente sucesión de funtores

E

S

p! ⊣ p∗⊣ p∗ p!⊣

que satisfacen los siguientes axiomas:
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• p∗ tiene un adjunto derecho fiel y pleno, p! : S → E y p∗ tiene un
adjunto izquierdo p! : E → S.
(Se sabe que p! fiel y pleno es equivalente a que p∗ sea fiel y pleno,
esto, a su vez, es equivalente a que la unidad α : 1Con → p∗p

∗ sea
invertible. Lo cual nos permite definir el compuesto

θ := (p∗
p∗σ

p∗p
∗p!

α−1p! p!),

donde σ denota a la unidad de la adjunción p! ⊣ p∗.)
• (Nullstellensatz) El morfismo inducido θ : p∗ → p! es puntualmente
un epimorfismo.

• p! : E → S preserva productos finitos.

La discusión de pre-cohesión (y de cohesión, y ejemplos de estos)
tendrá que esperar a otro art́ıculo. El punto es que, de nuevo, la adjun-
ción (varias aqúı) es central en el sentido definitorio. ¿Es pre-cohesivo
una buena definición? En realidad es pronto para saberlo; sin embar-
go, es más evidencia de que el concepto de funtores adjuntos tiene un
irrazonable poder definitorio.
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